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L'babitaci6 del nen

o l'insuportable elusivitat
de l'experiencia
Sharon G. Feldm:u1
University of Richmond
Virginia, EUA

Les obres teatrals de Josep M. Benet i Jornet estan marcades per
un interes en l'experiencia polifacetica de Ia mirada i el paper del
perspectivisme dins el terreny teat.ra.l. lln lmpuls aporetic guia bona
part de Ia seva obra mes recent, ja que ens condueix a mons
misteriosos i a espals buits en que mcilment podem perdre'ns o on
ens costarit de trobar el cami. Una atmosfera de misted envolta una
ttanscripcio poetica de l'espai, ja sigui una realitat psiquica interior
o un paisatge exterior. S6n espais friigils en concepcio, sovint
perillosament a! punt d'esvair-se. Els titols epigramatics d'algnnes de
ks darreres obres de Benet ens ofereixen inclicis importants quant a
Ia seva dramatiirgia: el teatre es per a ell un lloc de "desig", en que Ia
lllii"ada de l'espectador intenta copsar una imatge "fuga<;" de Ia realitat.
No ens ha de sorprendre que Ia imatge del calidoscopi, amb les seves
configuracions de color i l!um elusives i en canvi constant, aparegui
volta rera volta com una metitfora temporal i tematica molt apt:t.l
1 Vcure !;Jariatere~a Cattaneo, '·Et <.:alddo~copio de las mar;;\·iJlos. En toi'110 al tcatro de J ,\L
Jknet ijurnct~.
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Aquesta inclinaci6 fenomenologica del teatre cle Benet atrau l'atenci6
vers el joe de percepci6 i subjectivitat, que es una part intrinseca del
teatre. Erls pennet condxer de forma Unica no non1es els seus mons
de ficci6 sin6 potser. tambe, els mecanismes interns de Ia nostra
pr6piaconsciencia.2 L'espai te.atr;il es converteix en <ti1115iet1qs·er
na d'exercici psiquic i espiritual. Benet utilitza
diverses maneres de frustrar l'impuls natural de part de l'espectador
de buscar algun sen tit cle coherencia narrativa. Com•ida de manera
implicita a l'espectador a alliberar-se de les seves inhibicions i clebmrse portar per Ia contemplaci6 lliure i espontim.ia dels mons psiquics
que es retraten sabre l'escenari. Corn cleclara una de les veus
masculines de Testameut (1995),fent eco de les paraules de'Thome"
de Desig (1989) o "la noia" de Fuga~- (1992), "M'havia deixat ;mar i...
Deixa't anar.Au, deL"Xa~t'hi anar". 3
Alllarg de Ia seva carrera, Benet ha expressat sovint el seu desig
d'afirn1ar el seu paper en una cadena intenninable de renovaci6 i
innovaci6, un anhel de poder adquirir Ia certesa que els seus esfon;:os
com a escriptor tindran d'alguna manera continultat en relaci6 amb el
passat i, el que es mes important, amb el futur. Ens ofereLx en les seves
memories encara inedites l'explicaci6 segiient d'aquest desig de
connectar amb els que el van precedir i amb els que el succeiran :
Salvmcte sol, dquin sentit te? Sobreviure solitari en una illa
eternantent deserta no en te cap i, diuen, condueix a Ia bogeria.
Aixf doncs... SelltiHe part d'aquest flux, entendre que amb fa teva
feina t'uneixes a WI passat que no bas viscut i a un futur que no
t~iurils, un passat sense el qual no existiries o e.xistiries d'una
manera ben diferent, saber que amb aquesta mateixa feina, per
intranscendent que sigui, incidei.xes en un futur que no pots ni
imaginar pero en el qual, d'alguna manera, la teva suor
continuara present... ("Caiguda i resurrecci6")
AI capdavall, aquestes inquietuds per establir connexions
inalterables i perclurables es materialitzarien de diverses maneres en
Ia composici6 temil!ica de les seves obres.ALxi clones, al conjunt de
l'obra de Benet es fa evident una aspiraci6 recurrent a Ia
transcendencia espacial i temporal, un desig de copsar allo que es
--~··-··--

2 Vcure, tambe, Feldman, ~·un agujero sin limites'M.
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:i S'indica entre parCmesis la data de composiciU.

etusiu i eJ'ilner. Es tracta de Ia recerca d'una veritat intangible que
sovint s'articula con1 un desig cl'in1llortalitat, un anhel de prolongar la
vida i de projectar-se mes enlla cl'allo que es quoticlia, muncla o
concret.
A L'babitaci6 deiJWII (Les tretze de Ia 11it) (2001), l'ansietat de
mantenir una connexi6 amb el passat i amb el futur sorgeix dins el
ext cl'una familia. En aquest elrama emocionalment captivaclor, Ia
paci6 o coni1icte neix de Ia possible perclua tragic! cl'un nen.
L'obra va tenir Ia seva estrena sota Ia clirecci6 de Sergi Belbel a
!'historic Teatre Lliure de Gracia durant l'hivern del 2003, iva rebre el
Premi Ma..'< a Ia millor obra catalana de !'any. Com observaJosepAnton
Benach a Ia seva critica publicacla a La Vanguanlia, L'babitaci6 del
11e11 habilment entreteix elements de cliversos generes teatrals :"pone
en un puna el coraz6n del espectaclor del Lliure. Drama, trageclia,
Teatro de terror. .. La mezcla emerge, aqui, inevitable" (4'1). L'obra
posseeix una estructura triparticla intricaclament elaboracla amb un
repartiment minimalista de tres personatges :"Mare" (encarnacla per
Einma\iilarasau a Ia posacla en escena de Belbel), "Pare" (interpretat
per Pere Arquillue) i el seu fill de nou anys (encarnat durant nits
alternants per Daniel Casaclella i Albert Capclevila). En l'ocasi6 de
l'estrena de l'obra, Pablo Leyva cleclarar ales pagines cl'E/ Pals, que
l'obra de Benet esta "en Ia linea de su mejor teatro". Una escenografia
modular cl'Estel Cristhi i Max Glaenzel, un complex clisseny
cl'i_luminaci6 de Xavier Clot, un vestuari sensat de Merce Paloma i
una banda sonora acUsticatnent ::unenat;,:ant d'Oscar Roig van
contribuir a !'exit de Ia proclucci6.
Amb L'IJabitaci6 delnen, Benet to rna a tm espai eteri que sembla
ser cl'un altre m6n, conjurant en siluetes i ombres Ia figura cl'una ciutat
anonima cl'eclificis amb partes i balcons que clonen al carrer. Per a
alguns espectaclors o lectors, aquest domini misteri6s pot ser
borrosament suggestiu cl'una imatge de Barcelona, pero tambe podria
ser, en efecte, una referenda a qualsevol ciutat n1oderna. Benet situa
gran part de l'acci6 no names dins l'espai assenyalat pel titol de l'obra
(l'habitaci6 cl'un nen), sino tambe dins l'espai inclicat pel subtitol
apropiadament enigmatic : Les tretze de Ia nit. Es tracta cl'un espai
subjectiu de suspensi6 espaciotemporal, i coincidint amb aquest
context, l'obra esta saturacla de referencies a asteroicles, cossos
celestials, naus intereste_lars, galaxies alltmyacles i foraL'i negres. Es un
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m6n evocatiu de pel·licules i novelles contemporimies de ciencia
ficci6 i tambe cl'altres generes culturals populars (tebeos, per
exemple) que han envait Ia imaginaci6 literaria de Benet. L'interes de
part de Benet per aquestes formes populars li ha inspirat a
clesenvolupar una inclinaci6 cap al melodrama, un paracligma teatral
que lla cultivat, explorat, trait i subvertit en repeticles ocasions.
Emergent dins aquest espai enigmiltic hi lla Ia parella casacla, a
mes del seu t1ll jove, qui, possiblement, hagi tingut una caigucla fatal
del balc6 de Ia seva habitaci6. Elnen perseguia alllarg de l'llabitaci6
el meteorit que el seu pare li havia clonal per celebrar el seu
aniversari. Ha relliscat i s'lla trobat a l'altre costat de Ia barana. L'obm
ens presenta una poderosa enigma : ha Inert el nen, com creu Ia n1are,
o encara estil. \;iu, com indica el pare ? Els espectaclors.es troben en Ia
situaci6 confosa i clesconcertant d'haver de jutjar les rendicions
successi;~sde Ia realitat que passen per clavai1tclels seus ulls. Com
un meteorit que de sobte ha tingut una co_lisi6 frontal amb Ia Terra,
dues actitucls cap a Ia vida, l'()ptiJllisme ielpessi.misme, s'estellen amb
estrepit sobre l'escenari. El conflicte, per tm~t, juntament mnb Ia tasca
de l' espectador, se centra en una recerca existencial de Ia veri tat sobre
Ia mortalitat delnen, una recerca que es posa en priictica mitjanc;;ant
un joe de perspectives, ana.Iogues a Ia imatge cl'un eel sempre cmwiant
ode Ia impressi6 de les planetes que giren a l'entorn d'un astre.Aixi,
l'obra de Benet presenta a l'espectador un retrat inestable de Ia
realitat, el qual es modifica amb cacla mirada successiva.
Les metilfores cosnliques, que ens recorclen les que sorgeixen a
Fugar, i que s'entreteb.:en al llarg del text, son tambe evocatives dels
mons fantastics que habiten amb freqiiencia l'imaginari infantil.
Conseqiientment, en un moment de Ia primera part.,el parelTexp1ica
a! fill una historia que suposaclament (segons les indicacions
esceniques) li ha explicat en cliverses ocasions :"Hi ha Ia nostra
gali\xia. Centenars de milers d'estrelles. I clespres lli ha,al darrere, un
numero gairebe infinit d'altres galaxies, Ia majoria mes grans que Ia
nostnt.Tu que seras ?" ( 49). El flll respon que algun eli a sera e:xplorador
de galitxies, invocant una imatge que, com a punta Miquel M. Gibert,
poclria ser eco cl'una obm a!lteriorde Benet, La nau (1969) :"metitfora
del saber com a utopia i com a somni" (II). Es tracta, tam be, cl'una
referencia a un proces existencial cl'exploraci6 i d'aventura, analeg a
Ia clmmatl!rgia de Benet i ta!llbe a Ia tasca cl'espectador.

La htscinaci6 de Benet amb l'imaginari inf<mtil tambe cl6na forma
a l'estructura de L'ba!Jilaci6 del 11en. L'estructura tripartida conte un
total de cine episodis, titulats de n1anera successiva <;A, Be, Ce, Da i
eant aixi una configuraci6 que lletreja Ia paraula "abecedari".

era part (Ia mes extensa de les clues seccions) consta de
l'episodi "A", la segona part conte "Be, Ce iDa" i Ia tercera part consta

de "Hi''. L'obra comen~a. ames ames, amb una mena de proleg a Ia
prin1er:1 part, mnb una veu anOnima que in1n1ecliat::unent situa l'obra
dins un nzllieu farli:-astic, narrant una can~6 infilntil tlpican1ent
empleacla com a cia usura dels contes de fades
AixO era un gat, aixO era un gos,

I aquest conte ja s'ha fos. (25)
L' episodi "A" ens presenta una tipica escena domestica matinal,
digna, almenys de primera vista, de qualsevol elrama familiar burges,
naturalista en forma, pero tenyicla amb retocs de melodrama. La mare
i el pare preparen la celebraci6 de I'<miversari del seu fill i li sorprenen
amh cliversos regals, entre ells un meteorit i un mobil amb forma de
sistema solar. En aquest episocli, Ia mare tambe li sorpren el seu marit
;m1b la revelaci6 que esta embarassada amb el seu segon fill.juntament
contemplaran, des del balc6 de l'habitaci6 clelnen, el pis espai6s que
els agraclaria comprar, el qual esta situat a l'eclifici clirectament davant.
Benet i Jornet intercala, tanmateix, amb !a munclanitat aparent
cl'aquesta situaci6 dramatica del primer episocli una serie de gestos i
claus pren1onitoris, peculiarit.:1ts d'aparen<;a lneno
a elemeiHsqt.ie...prefiguren un seguit de canvis majors que passaran
Cfurani. Tes . di.ies parts subseqiients de I' obra. AI primer episocli, per
exemple:"es i:oinencen a clonar pistes sabre un moviment imminent
cap a l'atetnpor.ltitat quan Ia mare 11 pre""guntaill seuTtllsobre els seus
.. quanes revela que e
de l'habitaci6 del nen
lahaver..se desaparegut : "T'has...m
.enjat el rellotge, mentre
dormie.s ?~,ella-~;- bromeja (31). De fet, ni el pare ni !a mare porta
rellotge. A mes a mes, un orclinari .etitrepa de pernil embolicat en
paper, que el nen suposaclament portaril il col..Iegi, es conv~rtirii en
l ll
metonimicament el meteorit) en un estat aparent de clecaclencia. E
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una conversa pren1onitOria :unb Ia n1are, el nen expressa Ia seva
ansietat sabre les forces cosmiques i Ia possibilitat que un grat
pugui un dia xocar amb Ia Terra :
NEN : lJN AERbLIT DE DEB() NO DESTilOSSA LA TERRA.

1\tL\RE :
NEN :

SJ FOS GROS, UN J\1ETEORIT, L\ PODRIA DESTROZAR.

Gn.os, si ?

MAilE : f-II 1-L-\ MONS QUE XOQIJEN ELS UNS AMB ELS ACrRES.AL NOSTRE
PL\NETA HI VA CAURE UN

7\'lETEORri~

HI VA HAVER UNA (fRAN DESTROSSA I

EL ,\'ION VA CANVIAR. DE DAfT A BAJX.
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(52-53)

De manera molt apta, Ley va titular Ia seva critica "Cuando el
mundo se rompe", car, en efecte, comen<;ant amb el moment fmal de
I' episodi "A", qu;m el nen es llan<;a sabre Ia barana del balco de Ia seva
habitaci6 i desapareix dins el buit, el m6n munda de domesticitat
burgesa sembla esclatar i convertir-se en petits fragrnents_
Durant els quatre episodis restants, s'engega tma transformaci6
segons Ia qual els elements escenics de diaJeg, espai i temps se'n van
allunyant progressivament del naturalisme teatral. Arnb un gest que,
d'alguna manera, representa una derivaci6 de l'expressionisme, allo
que es retrata sabre l'escenari es converteix en una reverberaci6
exterior, o transcripci6 poetica, d'una vida psiquica interior. Els diitlegs
entre els personatges donen pas al capdavall a dos monolegs altament
emocionals i lirics, mitjan<;ant els quais Ia mare i el pare expressen
les seves visions conflictives. La mare declara, amb un to de cinisme
glacial :" ... Sancionavern Ia seva definitiva desaparicio.Va desapareixer.
On tenim las cendres? Que n'hem de fer? Be, el nostre fill no hies.
(Pausa.Adopta till attn: to.) I l'altre fill, el que ha de neixer, el que
em dona un embaras de vomits i de malestars constants, no serve!.'< de
canso!. Em fa terror...." (75). El pare ofereL'< un contrapunt a Ia visi6 de
Ia mare <Lrnb un monoleg que comen<;a amb una de les expressions de
dolor mes poetiques del repertori teatral de Benet :''Aquesta mena de
bestia fastigosa que no para de furgar dins del teu cap ... He de poder
arrancar-te-la, he de poder ... (Pausa.) No ploro pel nen. Ploro per tu.
... " (76). Benet es demostra especialment habil en Ia seva manera de
crear i de sostenir en subtil equilibri Ia plausibilitat dels d()S pu_nts_de
vist contradictories. L'espectador, en examinar Ia situacio, podria
pare, el qual continua conversant amb el seu

fill, est~l experitnentant una serie de vtstons al·lucinatOries.
L'espectador, pero, tam be te la capacitat de veure el till. A mes ames,
desdelusions del pare es juxta posen amb el possible deliri
lil mare, el qual es comen~a a suggerir durant la primera part de
un moment, ella declara haver vist un home al balc6 del pis
suposadan1ent vacant
davant. L'home, ella at1rma, li va riure iva fer
una mena de gest obsce ; pero, ni el pare ni l'espectador es capa~ de
veure aquest vei tnisteriOs.
A la seva posada en escena al Teatre Lliure, Belbel va transferir a
l'espai teatralla recerca de Ia veritat i de Ia realitat que esta intercalada
dins el text de Benet. ·iVa asseure els espectadors sabre dos grans
conjunts de grades mobils que els tramoistes van traslladar dins
I'obscuritat entre escenes. D'aquesta n1anera, van crear una mena de
forat o una fractura espacial que es va anar am pliant amb cada escena
successiva. La metafora espacial creada per Belbel va transformar el
teatre en locus de desig on la mirada de 1' espectador intentava copsar
allO que era una imatge elusiva, fugae;, de la realitat, cotnparable a les
imatges igualment fi1ga~es que emergeixen dins els textos de Benet.
Els espectadors es van enfrontar dins 1' obscuritat, des de punts
contraris de l'espai, presentats amb el repte dificil de cercar una veritat
que s'amagava dins algun lloc del buit. L'escenografia itinerant,
juntament amb la gran fissura que implicava, es va convertir, d'aquesta
manera en una n1ed.fora que reflectia la confrontaci6 intrinsica a les
obres de Benet entre multiples versions contradictories de Ia realitat.
Durant el desenlla<; de l'episodi "Da", el pare s'encomiada de Ia
seva don;iLiriuncia el seu trasllat amb el seu fill aipis de davant. La
ma
final {"Ri"Yse situa dins un "no lloc" neutre, dificilment desxifrable o

cte

sorolls de carrez; rea is o deformats" (113).Amb el cos de Ia
mare a terra, elpare i till, agafades les seves mans, desaparei.xen dins Ia
boira, les seves ~converses fent eco de referencies anteriors a naus
alieriig~nes, aventures espacials i "les tretze de la nit". L'escenari, per
tant, se satura d'incertesa, convertit en tm espai buit d'oblit, una imatge
fugae; d'un m6n subjectiu que es, potser, una projecci6 exterior de
·i L:t descripciO es deriva de Ia meva prOpia cxpcriCncia com a espectadora.
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les regions interiors de Ia consciencia.A pesar del to macabre del
desenllac; i Ia perdua del nen encara sense neixer, Benet
paradoxalment dei.."Gl oberta un espai d'optimisme. La imatge atnbigua
del pare i fill, que caminen cap a un lloc etern "qualsevol" ,sugge[eix
maner de aconseguir Ia immortalitat iqu.,, a
traves d'ells, Benet i Jornet tambe hagi trobat una manera de
transcendir allo que es elusiu i efimer.
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